「絶対ぶちかますと思って、ふざけんなこの野郎！と大声を張り上げてた」笑いとウェルビーイング。きしたかの・高野正成（後編）

最近は忙しいですか？

他の芸人と比べたらわかんないですけど、自分たちの中ではちょっとずつ、あ、今週眠れないなみたいな感じになり始めたんで、それは嬉しいですね。芸人を始めてから初めてです。

そこにはしんどさもありますか？

しんどい時もありますけど、去年は初めてスタジオで可愛い猫の映像を見て、ワイプ越しに「かわいい〜」っていうのをやったんですよ。それはひとつランクが上がった感じがしましたね。僕の中ではトップのタレントがやる仕事だったので。ついにそういうのが来たっていう。

忙しさのなかでメンタルがブレる時はありますか？緊張して眠れないとか、疲れが取れないとか。

3日くらい地方に行くことは多いですけど、移動中に寝れるタイプなんですよね。だからまだいいかなと思います。体は丈夫な方だと思います。

体力は？

あると思いますね。この間も僕らとウエストランドの井口さんで24時間『マインクラフト』をやる仕事があったんですよ。井口さんは『マインクラフト』大好きなんですけど、僕らはやったことなかったのに呼ばれたんです。おそらくこれは過去に「24時間耐久◯◯」みたいな企画をやったことあるから選ばれたんだろうと。だから実績としてデキる奴らだとは思われてると思います。

確かに、きしたかのってタフさを感じるコンビですね。

コンビで体育会系なんで。僕は学生時代、剣道をやってましたし。4歳から始めて大学卒業するまでやりました。

剣道で身につくのは体力的なものですか？それとも武道の精神のタフさですか？

体力もそうですけど、僕の場合は「胆力とか忍耐力があるね」って言われることが多いです。前に岸とお弁当屋さんでバイトしてたんですけど、受け皿が9マスある弁当の容器を使っていて、そのうち３マスにご飯をこんもり入れるんですね。アイスのスクープみたいなのでシャーッ、シャーッってすくって。僕それ３時間くらいできるんですよ、ノンストップで休憩ナシで。スピードもどんどん速くなる。岸は他の作業もしてたんで、俺を見て「なんでずっと同じことできるの？」って引いてたんです。だから『水曜日のダウンタウン』で「できるまで帰れない」みたいな企画をやるとき、岸に「お前なんでちょっと元気なの？」って言われますね。

耐える力があるんですね。

うちの高校だけかもしれないですけど、“太鼓”っていう練習があったんです。先生が太鼓をボーンって鳴らして次の太鼓を鳴らすまで、お互いにワーッて打ちまくる掛かり稽古のことなんですけど。本来なら5分ぐらいで終了で、それがおそらく人間ができるギリギリのレベルなんですよ。でも、先生も太鼓を鳴らしたあとどっかに行っちゃうんで、1時間ぐらい打ちまくってて。たまに先生がチラッと覗くからサボれもしなくて。

そんな白バイみたいな。

あったんですよ。それで、もう死ぬかと思うぐらい打ちまくってた時に、何事もいつかは終わるってことを学んだかもしれないですね。

壮絶ですね。その経験があるから耐久企画も耐えることができていると。

少しは耐えられると思います。本当に精神崩壊しそうな時もありますけど、なんとか最後までカメラの前にはいてやるぞって。「清春の新曲､歌詞を全て書き起こせるまで脱出できない生活」という企画（『水曜日のダウンタウン』2024年3月13日放送）では、確か60時間くらいだったと思うんですけど、全部答えたらクリアなんですよ。ということは、どんなに時間かかろうが「あ」から「ん」まで全部探っていけば終わる。太鼓で培われたんです、「いつかは終わる」って。それだけを信じてやりました。

剣道で身につくのは体力的なものですか？それとも武道の精神のタフさですか？

体力もそうですけど、僕の場合は「胆力とか忍耐力があるね」って言われることが多いです。前に岸とお弁当屋さんでバイトしてたんですけど、受け皿が9マスある弁当の容器を使っていて、そのうち３マスにご飯をこんもり入れるんですね。アイスのスクープみたいなのでシャーッ、シャーッってすくって。僕それ３時間くらいできるんですよ、ノンストップで休憩ナシで。スピードもどんどん速くなる。岸は他の作業もしてたんで、俺を見て「なんでずっと同じことできるの？」って引いてたんです。だから『水曜日のダウンタウン』で「できるまで帰れない」みたいな企画をやるとき、岸に「お前なんでちょっと元気なの？」って言われますね。

耐える力があるんですね。

うちの高校だけかもしれないですけど、“太鼓”っていう練習があったんです。先生が太鼓をボーンって鳴らして次の太鼓を鳴らすまで、お互いにワーッて打ちまくる掛かり稽古のことなんですけど。本来なら5分ぐらいで終了で、それがおそらく人間ができるギリギリのレベルなんですよ。でも、先生も太鼓を鳴らしたあとどっかに行っちゃうんで、1時間ぐらい打ちまくってて。たまに先生がチラッと覗くからサボれもしなくて。

そんな白バイみたいな。

あったんですよ。それで、もう死ぬかと思うぐらい打ちまくってた時に、何事もいつかは終わるってことを学んだかもしれないですね。

壮絶ですね。その経験があるから耐久企画も耐えることができていると。

少しは耐えられると思います。本当に精神崩壊しそうな時もありますけど、なんとか最後までカメラの前にはいてやるぞって。「清春の新曲､歌詞を全て書き起こせるまで脱出できない生活」という企画（『水曜日のダウンタウン』2024年3月13日放送）では、確か60時間くらいだったと思うんですけど、全部答えたらクリアなんですよ。ということは、どんなに時間かかろうが「あ」から「ん」まで全部探っていけば終わる。太鼓で培われたんです、「いつかは終わる」って。それだけを信じてやりました。

そういう大変な仕事を終えた後のストレス解消というか、体調を整えるルーティーンはありますか？

大変だった時や疲れた時は“メシ食って寝る”なんですけど、スベった時のほうがメンタル的に来るんですよね。ああ言えば良かったなっていう反省よりも、なんであんなに冷めるようなこと言ったんだろうな、余計なこと言ったなってクヨクヨすることが多くて、それで寝れなくなったりするんですよ。体は疲れてないけど眠れない。そういう時は「もう知らねえよ！」みたいな気分で行くことにしてます。

キレるんですね。

キレます。「どうせ誰も覚えてねえよ！」って自分を逃がすというか。あとは湯船に浸かるのと、猫ですね。結婚したタイミングで奥さんが連れてきた猫なんですけど、一緒に住んでみたら本当にありがたいですね。スベった匂いがわかるのか、スベった日ほど寄ってくるんですよ。頭をこすりつけてくると助かる〜と思いますね。精神的な安らぎになってます。おすすめです。

猫もそうですが、結婚されて変わった部分はありますか？

僕とにかく肌が弱かったんですよ。二十代後半にバイト先の洗い物で手が荒れて、カップラーメン食べて、コンビニ弁当食べて、牛丼食べて、っていう食生活で肌が荒れて、っていう感じだったんですけど、結婚して奥さんがご飯作ってくれるようになってから肌がめっちゃ綺麗になりました。奥さんがわりと綺麗好きなので、食の改善プラス清潔さで変わったのかもしれないです。昔から知ってる人によく「肌綺麗になってんじゃん」って言われます。

大きな変化ですね。高野さんは普段から追いかけているコンテンツはありますか？映像でも本でも漫画でも。

『鬼滅の刃』は映画の公開を知って、２ヶ月くらいでアニメ全部見て、それで映画館に行きました。短時間でギュッと一気に見て、そのまま映画を観たのでなんか震えましたね。本当に面白かったです。

剣のバトルシーンが多いですが、剣道経験者として見る部分もありますか？

それはないです。あれには剣道の要素はないですね。あの斬り方に感情移入はできないですよ。

呼吸法とか通じるものがあるのかなと思いました。

いや剣道も呼吸は大事ですよ。でも水とかそういうのはないです。

どの現場でも、常にボルテージを上げた高野さんを求められがちじゃないですか。エンジンがかからない日もあるんですか？

それはもちろんありますよ。

でも奮い立たせるんですか。

いや、難しいんですよね。というかめちゃくちゃ失敗してきたんです、今まで。僕らのこと誰も知らなかった時も、絶対ぶちかますって思って、誰かが一言言ったら「ふざけんなこの野郎！」って急に大声張り上げてたんです。でも誰にも知られてない奴が叫んでもわからないって、最初の頃はいろんな人に注意されました。「高野、あの一言は絶対違うから。入り口だけはスッといかないとダメなんだよ。お前の面白さはあるけど、まずこういう人間ですってわかってもらって、みんながお前のことバカにして、バカにして、バカにして、初めてキレるんだよ。そうじゃなきゃ一個目でガーンって行っても意味わかんないんだよ」って。もういろんな先輩に言われたんですけど、できなかったですね。反射で出ちゃうんです。「なんか地味だな」って言われたくらいで「ふざけんじゃねえコラ！」って。ちょっと反応が合ってないじゃないですか。

確かにキレ過ぎかもしれないですね。でも、それは行くぞって気持ちがメラメラするとそうなっちゃうんですか？

なっちゃいますね。でもいいことがなさすぎました。待っていれば時が来ると思ってじっとしてたほうが良いのかなとか色々考えました。と言いながら来なかったこともいっぱいあるんですけど。

イジられるのを待って、爆発せずに終わるみたいな。

そうです。何しに来たの今日？何もしてないじゃんって思ってました。誰かのボケに手を叩いて、周りを見て、でも誰も俺に振ってくれない、みたいな時はありましたね。

そこからどうやって今の高野さんになっていったんでしょう。高野さんをこうしたら面白くなるって、どうやって知れ渡っていったんですか？

知り合いが売れていったのが大きいかもしれないですね。モグライダーさんとか、同期の真空ジェシカとかオズワルドとか、みなみかわさん。そういう人たちがこいつはこうやって扱えばいいんですよ、みたいなことをやってくれた気がします。

今こそ高野さんはいろんな番組に出て世に知られてますけど、売れないかも、みたいな不安はありましたか？

めっちゃありましたよ。芸歴が10年超えた時に思いましたね。もしかして無理ってことあるのか？って。信じてたんですよ、ずーっと。面白いって言ってくれる人もいっぱいいたから。でもこれだけ人気ないとさすがにやばいなとは思いました。出待ちとか取り置きシステムを見てると、人気がとにかくなかったですから。本当に無理かもって。

いちばん気持ちがブルーになってたのはいつぐらいですか？

まさにその芸歴10年目を超えたあたりだと思います。2020年、2021年頃ですね。その少し前のコロナの時期に仕事が全部なくなって、バイトもなくなって、結構まずいけど今芸人はみんな苦しいんだよなって言い聞かせてたんです。でも、そんな時でも何組か売れてったんですよ。で、あ、こういう時でも売れる人いるんだ、でも俺たちは売れてなくて、完全に仕事がなくて。その事実が結構きましたね。どうしたらいいんだろうみたいな。

周りの後輩が売れるとき、どんな思いだったんですか？

めちゃくちゃ悔しかったですね。っていうか、その前に第７世代かどうか、みたいな話ばっかりされたんですよ。世代的には近いはずなのに、僕らは見た目で第７世代じゃないって言われて。中心だった霜降り明星さんやハナコさんは先輩で、EXITさんもりんたろー。さんは先輩なんですけど、あるとき第七世代の番組の前説を僕らがやった時、出演者がみんな後輩だったんですよ。これはヤバいと。ついに後輩がキャーキャー言われてるのを見て、まずいぞと思いました。でもどうしようもなくて。

そんななかで、高野さんは唯一無二の奇跡的な売れ方をした印象があります。

フワちゃんと僕らですね。あと土佐兄弟。

（笑）。賞レースで結果を出す以外のルートで本当に稀有ですよね。すごい見つかり方してますよね。

ありがたいです。仕事がない時も『チャンスの時間』だけは月に一回ぐらい呼んでくれてたんですよ。もうライブと『チャンスの時間』しかないって時期があって。それがあるから、自分たちのなかでは完全に消えてない、一応出てるのは出てるっていうところで気持ちを保った部分はありましたね。

超面白チームがやってる番組ですもんね。

そうです。月に一回出るってことは、きしたかの面白いって言ってくれてる人がいる。業界と関われてる感が月に一回だけあって、なんとか耐えられたんだと思います。

普段カバンの中に入れている、欠かせないものを見せていただけますか？

えっと、デンタルフロスですね。

可愛いフロスですね。

歯に何か詰まってる時、爪楊枝よりこっちの方が絶対楽です。なんか気持ち悪い時あるじゃないですか。前にテレビ出る時に、つい肉の弁当食べちゃって失敗したことがあるんですよ。そこから欠かせないです。

口をモゴモゴしてるタレント嫌ですもんね。

あとミンティア。長時間のスタジオ収録で芸人100人がひな壇にいて水もないときとか、芸人の口はとにかく臭くなるんですよ。3〜4時間ずっと座ってるだけだと、疲れちゃって乾いちゃって。そういう時に周りが臭いのを感じて、ってことは絶対俺も臭い。特に臭そうだし、俺。だからちょっと食べて、みんなにもあげたらめっちゃ喜ばれます。この二つは持ち歩いてますね、常に。

芸人の口はなぜ臭くなるんですか？

僕の場合はタバコもありますけど、とにかく口が乾いてるんですよ、みんな。それが臭みにつながるのと、いつ振られるかわからない緊張感もあるから、緊張は臭みになりますしね。あとしばらく喋ってない、口が動いてないのもあると思いますね。

それで臭みが充満すると。ありがとうございます。では最後に、高野さんにとってウェルビーイングとは何ですか？

もう無責任に行く、ですね。芸人でも病むことってあるじゃないですか。あれって調子に乗ってたり、自分はできると思い込んじゃうとそうなる気がするんですよ。基本的にはみんなクソなんです。人間っていうのは。それが前提にあって、人から褒められた時は実力以上の何かが出たんだと思えばいいし、怒られた時はまあこんなもんだろう俺なんてって思えればいい。自分を高く見積もるなってことですね。

自分を高く見積もってるから、その落差に翻弄されて病むんだと。

そうです。自己評価と世間の評価が合ってないことがイラつくんですよね、多分ね。なんでこんなにうまくいかないんだろうって。だから無責任にいきます。失敗しても知らねえよって思えたら強いかなと思いますね。成長はしないかもしれないけど。