スキーが連れてってくれる町。｜Vol.5 志賀高原（長野県）

二日目の志賀高原。ひんやりした大気を大きく吸い込むだけで、体内の不純物がみるみる溶けていく。こわばった肩を下げ、脱力した状態で板を走らせる。イメージは伝説のサーファー、ジェリー・ロペスのライディング。

スキーとサーフィンでは体の向きが違うけれど、すべてを悟ったような板の上での佇まいとポジショニングは、僕にとっての理想であり、東京で生活している時でも目標にしている。足の小指の先まで感覚を研ぎ澄ませ、視線方向にターンの始動していく。なんて味わい深い作業なのだろうと悦に入る。

志賀高原は日本屈指のスキーリゾートで、18のスキー場が繋がっている。リフトの本数は48基。いつも一番遠くまで行って、全て違うコースを滑りながら戻ってくる。全部のコースなんて、とても足が持たないけれど。1920年代から始まった開発で参考にした通り、とてもヨーロッパに近いと思う。

スキー場を移動しながら滑り、チロル風のホテルや山小屋を眼下に見ると、本当にヨーロッパに来ているような錯覚になる。他のスキー場にはない品性を感じるのは、上信越高原国立公園内に位置しているからかもしれない。

ここに暮らしているのは、ホテルやスキー場の関係者のみで、村人はいない。開発から守られたクラシカルリゾートには、豊かな自然と気品が保たれている。

ランチには、エリアの最奥に位置する奥志賀高原スキーリゾートの〈ホテルグランフェニックス奥志賀〉へ行った。繊維メーカーでスポーツ用品を手掛ける〈フェニックス〉が開業したこのホテルは、欧州のスキーリゾートに一番近いかもしれない。

皇族の定宿にもなっているという。予約がなかなか取れないけれど、ランチなら手軽に雰囲気を味わえる。ずいぶん前、妻の誕生日に泊まったことがある。食後のケーキにロウソクを灯して欲しいと予約時にお願いした。

その晩、案内された角のテーブルで食事を終えて、依頼した通りロウソクの灯ったケーキを楽しんでいたら、外の照明がパッと点いて、雪面に「ともみさんhappy birthday」と上手に掘られていた。いつまでも心に残っている瞬間。スキーがもたらしてくれるもの。

スキーを終えてから、1909年開業という幻の名湯、熊の湯ホテルの日帰り温泉へ行った。傷を負った熊が、この温泉に浸かったら治ったという逸話があるらしい。緑色の湯は、この地域でもこの湯だけという。外湯の温度は少し低めで、長く浸かっていられる。内風呂の湯屋は木造で、湯気の合間に差し込む自然光が美しかった。

多くの文豪がこの温泉を愛したそうで、館内にはさまざまな記録が残っている。奥深い山に閉ざされた小さな温泉。ヨーロッパから、急に日本の最深部に帰ってきたみたいだ。